最穷的县城

青森是日本本洲最北边的县，隔海与北海道相望。三年前，我曾在樱花时节去过青森县内的大城市弘前，弘前公园的樱花落瑛把一条护城河染成粉红色，被称为日本赏樱最美之处。从那次弘前之行起，我就非常想在秋季再访青森，今年十月下旬，总算实现了这一梦想。我们一行五人，从东京站乘新干线，仅用了三个小时，就到达新青森，再换一部电车就到达青森站。走出青森站，青森县城之凋敝，令人大失所望，大白天街上没有几个行人，一半的店铺关上了卷帘门。当天晚上，雪总请大家去青森当地最古老的料亭《粹乐》品尝青森大名料理，一间包房约有二百多平方米，足见昔日大名的奢侈生活，雪总的老友青森银行的营业部长特地让老板准备了当地名酒—田酒。这是用青森本地酒米华吹雪和秘藏的酵母精心釀造的，一听原料米的名字华吹雪，就知道灌溉稻田的是从八甲田山流下来的雪水，田酒创始人的信念是：回归原点，釀造有独特风格的日本酒。田酒产量极少，由酒厂直供当地少数有名的餐厅，在百货店和专售酒的商店里无法入手。喝一口，淡淡的稻谷清香弥漫口中，特别适合配青森的海鲜。和部长闲聊中得知青森县城是日本东北五县中经济发展最落后一个县，该县除了农业和渔业之外，没有什么象样的产业，根本留不住人，当地的年青人考上大学后纷纷搬到东京，大阪，福冈，札幌居住。根据日本人口问题研究所的测算，到2040年，青森，秋田县的人口还将减少百分之三十左右，很多乡村都会变成无人村。我和部长开玩笑说，如果从河南，四川各移民五百万人来会怎么样？他眼睛一亮，开心地说：那样地话，青森，秋田经济就会大振兴，大发展了。我又说，再派一百名中国乡长，村长来青森任职如何？他回答，那，我们这里红灯区肯定不够用了，妈妈桑会从扎幌的薄野转移到青森来了，但是，更大的问题是，青森的看守所也不够用了！

高仓健和八甲田山

去青森之前，我按出行前的习惯，作了一番功课。青森境内有五处名胜是必须去的，第一，是八甲田山，第二，是闻名于世的奥入濑溪流，第三，是十和田湖，第四，就是酸汤温泉，第五就是和洋杂处的弘前城。次日一早，我们从携程网上请了当地一位中国留学生当导游，驱车直奔八甲田山。八甲田山是日本青森县中部一群休眠火山的总称，大概有10多个山峰，最高的地方海拔是1585米，不能算是很高的山峰。但是，八甲田山由于它位于本洲的最北端，又处在太平洋和日本海交集之处。所以八甲田的冬天，寒冷异常。大概是八十年代，看过一部高仓健主演的电影，片名就叫：八甲田山，说的是1902年日本陆军高层，为了准备日俄战争，按排弘前和青森的部队在1902年的1月份，天寒地冬之际在八甲田山进行作战演习，结果青森一个连队210名士兵，冻死了199名。高仓健主演弘前部队的上尉，多少年过去了，我始终没忘高仓健挂满冰霜的坚毅面孔。上了八甲田山，我们就看到了八甲田山雪中行军的纪念铜像，旁边还专门建设了雪中行军遇难的资料馆。我外出旅游时，总是尽可能多了解当地的历史和风土人情，看了这所资料馆，你就会感到什么叫处心积虑？什么叫狼子野心？实际上日本军部早已把沙俄当作假想敌，早就在谋划发动日俄战争，为了能在冰天雪地的中国东北地区，打赢这场地面战争，他们特意组建了严寒地区作战部队，一切按照实战要求训练部队。结果几年后，不出所料，日军打赢了日俄战争，实现了蛇呑象的美梦！在雪中行军铜像周围还有一个铜像茶屋，这家餐厅的雪中荞麦面非常有名，原料是用生长在雪地之中的荞麦，手擀面，嚼劲十足，满口清香，面上再浇上一勺当地生姜末拌的味增汤，微辣，鲜香，直冲脑门。当地还有一间萱野茶屋，可以喝到八甲田山名茶三杯茶，据山上的老太太说，喝一杯可以多活三年，喝两杯可以多活六年，喝三杯就可以长生不老。这一美丽的传说又为游人增添了新的话题。

最好吃的青森苹果

青森因为三面环海，温差很大，森林覆盖率高达百分之七十，火山灰又给土地带来丰富的养料，所以青森苹果举世闻名，被称为世界上最好吃的苹果，在东京卖的很贵，一般的白领也不舍得吃青森苹果。然而，八甲田山上，到处都是苹果园，我们跌进了世界上最大的苹果乐园里。我们随便找了一家果园，他家有王林，富士，陆奥，金星等品种的苹果树，只有一位老太太在忙活着。我平时就喜欢吃黄苹果，迫不及待地挑了一只王林，一口咬下去，密汁四溢，独特的兰花清香无法言喻。老太太又拿出了千雪，金星和红富士让我们品尝，红富士超脆，细嫩，金星有牛奶香蕉的香味，千雪口感沙甜，果肉细腻香甜，真正是苹果中的贵妇人。我们一行人忙着品尝汁水甘甜的苹果，人人后悔早餐吃得太饱，雪总则悄悄地买了几箱青森珍果，分赠给东京的友人。

说起苹果，我並不陌生，因为我大舅曾是烟台地区最大的苹果园经营者，我每次回老家，都会到果园去转上半天。但是，这次走进青森苹果园，却见每棵果树下都铺着反光铝垫，原来是果农为了增加苹果的含糖量，特意铺射反光垫，以反射太阳光。而且，这种铝垫上还开了很多透气孔，可以使地气散发出来。青森的果农都是靠人工授粉来提高挂果率，又用马粪和豆饼发酵肥料给苹果树施肥，所以，青森苹果自然就非常好吃了。看着阳光照耀下的苹果园，想起曾看过一部《奇迹的苹果》的电影，讲述的就是青森果农木村秋则，坚持实验了二十多年，终于种出了不要打农药的苹果，被称之谓“吃一口就会感动的流眼泪的苹果”。

独特的苹果派地图

实际上苹果的也不是青森土生土长的，而是从美国引进的，但是青森人不断的育种，提纯，改良，终于培养出世界上最好吃的苹果。青森人並不止步于销售新鲜苹果。他们也开发出很多与苹果相关的产品，比如苹果温泉，苹果汁，苹果醋，苹果汽泡酒，红酒，苹果饼干，苹果派。仅在弘前车站周边就分布着50多家以苹果派为代表的咖啡店和西餐厅，只要到弘前f游客中心的就可以拿到一份苹果派导游图，每家店的历史，装璜特色，苹果派的甜度，酸度，价格都标得一清二楚。我个人推荐弘前站前町6—1谦大楼一楼的茶房CoCo，他家店不大，但是他家的苹果派特意降低了糖分，甜度适中，一块仅350日币，配上一杯微微苦涩的日本茶，先苦后甜，人生的滋味也就浓缩其中了。

燃烧的八甲田山

吃完老太太的王林苹果，我们一行驱车登高，进入了燃烧的八甲田山。尽管我去过日本各地赏枫，但来到深秋的八甲田山，我才从内心里体会到什么叫层林尽染？比如京都，当然是观枫名所，但是京都的红叶多为人工裁培于寺庙，有很重的人工修饰味道，而八甲田山的红叶，纯于自然，满山遍野，红得惊心动魄！深秋，国道103号直接把青森市区和十和田湖连接起来，我们得以沿着红叶大道，盘旋在八甲田山间，可以说，道路两侧如同红叶走廊，步步美景，处处炫目。我曾在春季走过伊豆半岛的樱花隧道，美不胜收，然而，八甲山的红叶隧道更是美得惊心动魄。仿佛上帝打翻了红色的调色盘！

森林中的人间仙境

还没来得及从红叶隧道中的惊喜中脱身，我们的车开到了茑沼。茑沼的朝烧红叶被誉为日本第一，吸引了无数专门从事红叶攝影的发烧友，每年从世界各地赶过来，据说，晴天的凌晨四点，茑沼周围就可能连一台相机也无处可放了。然而，我们10月22日去的那天，令人遗憾的是，茑沼的红叶尚未红透，只能留给明年十月末再探茑沼了。从茑沼开到奥入濑溪流不远。这也是被誉为日本第一溪流的青森名胜。奥入濑溪流发源于十和田湖，流到烧山恰好十四公里，在碧绿的森林中，奇石，瀑布，青苔，野花无处不在。让人们充分感受到大自然的神来之笔。

值得一提的是，日本奢华渡假村—星野度假村，特地选择奥入濑溪流入口处建了星野集团奥入濑溪流酒店，这也是唯一建筑在景区内的酒店。走进星野奥入濑酒店，第一感觉就是大气！酒店的咖啡厅很大，从落地窗望出去，就是一幅任何画家也无法绘制的山水画，森林，溪流扑面而来，大自然的昧力直接感染给了每一个旅客！在咖啡厅里可以吃到从法国回来的西点师精心制作的苹果派，再啜一口蓝山咖啡，浓郁香醇，酸，苦，涩有机地交织于一体。星野奥入濑的露天温泉可能是日本东北地区最值得泡汤之处，也不知是哪位高明的造园帅的大作，他把温泉完金融汇在溪流之中，身在幽幽的温泉之中，头上碧空如洗，眼前银溪如练，汨汨流淌，鸟鸣声宛转悠扬，清脆悦耳，身心会得到极大的放松。由于奥入濑溪流处处可见青苔，设计大师还专门把一些房间的软饰也作成青苔色，绿色的窗帘，绿色的沙发套，绿色的床罩，令人爱不择手。

既然来到奥入濑溪流，最好的游玩方式自然是沿溪流散步。整个行程大约十四公里，因为小路弯弯曲曲，大概需要走6个小时，从烧山走到三乱的流水，大概要走一个半小时，稍作休息，走到阿修罗流水，差不多要走30多分钟，再经过云景之瀑，玉莲之瀑，白绸之瀑，最后到达铫子之瀑，仿佛在大大小小的瀑布之间穿行。奥入濑溪流一年四季各有千秋，四月底粉色的樱花，五月妖艳的紫阳花，十月份自然是漫山的红枫，冬天则化身为银色世界，洁白一片。

八十岁老太太还在干活

奥入濑溪流走到头，就是十和田湖，这是一个火山口湖，湖深可达326米。一路走下来，饥肠辘辘，我们就座在湖边上的望湖餐厅里，吃了一碗比内鸡乌冬面，这种散养鸡炖的清汤鲜美可口，令人食指大动。给我们端盘子的是一位白发苍苍的老奶奶，雪兄好奇地问她:您今年有七十了吧？老太太笑着回答：八十六岁了。雪又问她：这么大年纪了，为什么还要工作啊？老太太答：没办法啊，为了生活。其实，在日本小城市和乡下，八十多岁的老人还在工作的並不罕见，日本急速发展的高龄化现象促使银发老人再就职成为高潮，在日本乡下的传统温泉旅馆，几乎都是七，八十岁的服务员在为七，八十岁的顾客殷勤地服务，他们勤勤恳恳，任劳任怨地工作状态也成为日本乡间一道风景线。

深秋的青森，下午还不到五点，太阳己经落山了。我们快马加鞭驱车来到弘前，这是一个人口仅仅十二万人的小城市，城市不大，但是看上去比青森要热闹，繁华。明治维新时期，西方很多传教士不远万里来弘前传教，不仅给弘前城留下了很多西洋的建筑，而且还给弘前人留下了不少美味的西餐厅。我的老友李梁教授在弘前大学任教已经二十多年，他对当地的餐厅了如指掌。李教授带着我们七转八绕，走进一家西班牙餐厅，餐厅老板为了烧好西班牙餐，居然跑到西班牙马德里呆了多年，他亲自下厨，给我们烧了几道拿手菜，我个人感觉，他烧得海鲜饭比在西班牙吃到的还正宗，酒也选得好。一顿大餐吃下来，七个人才花了不到三万日币，实惠得很。我和老板开玩笑说：你这个水平，足够到上海开正宗西班牙餐厅了，如果开在徐家汇或者新天地，肯定天天顾客盈门，一席难求。你呆在弘前，太屈才了。在欢声笑语之中，我们结束了在弘前小城吃的正宗西班牙大餐。

如果在青森住上两天，建议可去八户市看看，八户港是当地最大的鱼港，每天清晨，渔民们把当天捕捉的鱼虾蟹贝运往当地的八户中心，这里就是青森市民的大厨房。新鲜的鱼虾，活生生的北海道毛蟹，橙黄的海胆～应有尽有，价格也便宜得难以置信。这个市民市场里还可以当场烧烤海货，几个老友围着烤炉，烤着海螺，生蚝，对虾和各种珍味，喝着热热的青森名酒，脸红红的回忆青春往事，空气里都弥漫着一种海水的潮香，人生一乐，也就在此了。